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Haile Gerima ha definito se stesso un “cineasta indipendente del terzo mondo”. Grazie alla sue 

qualità narrative e alla versatilità della sua arte, supportata da costante impegno politico e sociale, 

è riuscito a portare la voce del suo popolo in tutto il mondo. Egli si definisce anche un cantastorie 

(storyteller) e di cose da raccontare ne ha tante, soprattutto sullo sfondo della complessa storia 

dell’Etiopia. Gerima è una voce panafricana che racconta dall’interno, con uno sguardo nello 

stesso tempo partecipe e critico. 

Nato nel 1946 a Gondar (Etiopia), fin da bambino era rapito dalle storie che i genitori e i nonni 

raccontavano intorno al fuoco; proprio lì è stato iniziato all’arte del raccontare e ha preso 

consapevolezza dell’importanza della memoria. Il padre drammaturgo, che ha combattuto  contro 

l’occupazione italiana e la nonna, nota cantastorie, hanno segnato il suo percorso artistico e 

personale.  

Nel 1968 è emigrato negli Stati Uniti, dove ha proseguito la sua formazione, fino a diventare, 

oltre che cineasta e scrittore, professore onorario alla Howard University di Washington. Membro 

della Los Angeles School of black film makers, viene considerato il padre fondatore del cinema 

indipendente afroamericano.  A Washington ha anche fondato il centro culturale Sankofa che 

accoglie esponenti della diaspora africana, ai quali offre importanti momenti di confronto, di 

scambio, di riflessione e di approfondimento. 

Per Gerima fare cinema è raccontare storie: “fare memoria” significa secondo lui intraprendere 

una lotta silenziosa. La sua battaglia contro la disumanizzazione del capitalismo è costante.   

I suoi film nascono dalla necessità di ricordare la storia della schiavitù e della segregazione 

(Sankofa (1993), Bush Mama (1979), Mirt Sost Shi Amit(1975)) e del colonialismo (Adwa, an 

african victory, 1999),  ricostruiscono pezzi di storia, parlando però in generale  della condizione 

umana universale. 
 

“Negli Stati Uniti ho realizzato che la terapia per la mia alienazione era ricordare la storia. Per gli Africani è 

fondamentale riaffermare la propria identità e ciò può avvenire attraverso la ricostruzione della memoria storica”
1
. 

 

Teza, il suo ultimo film, gli è costato 14 anni di lavoro, ed un’estenuante ricerca fondi. 

 
“Nel  1993 quando Sankofa è stato presentato in diversi  festival internazionali di cinema e nominato per l’orso d’oro 

a Berlino, ho avuto il finanziamento  per iniziare a scrivere la sceneggiatura di Teza.  Dal ’93 fino al 2000 ho cercato 

altri finaziamenti dappertutto, in tutto ho lavorato circa 14 anni per trovare i fondi. Abbiamo girato otto settimane in 

Etiopia nel 2004, sei giorni in Germania nel 2006, due anni è il tempo ulteriore che ci è voluto per trovare la parte di 

finanziamenti che ancora mancava. Voglio raccontarvi queste cose, perché i giovani registi sappiano che fare cinema 

in Africa non è facile, è difficile trovare i fondi.  Spesso le feste che si fanno intorno al cinema possono ingannare.” 

 

Teza, impregnato di immagini oniriche mescolate alla crudezza del racconto, è una sorta di 

confessione catartica. Racconta la delusione di una generazione di intellettuali che, per una serie 

                                                 
1
 I brani citati sono trascrizioni di interviste o conversazioni personali raccolte durante diversi incontri con Haile 

Gerima avvenuti soprattutto in Tunisia, durante le Journée Cinématographiques de Carthage a ottobre 2008 e in 

Etiopia, in occasione dell’uscita nazionale di Teza, a gennaio 2009. 
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di circostanze non ha realizzato il sogno di contribuire alla costruzione di un’Etiopia migliore, 

ritrovandosi spaesata. 

Intriso di riferimenti autobiografici e di fatti realmente accaduti, il film racconta la storia del 

giovane intellettuale Anberber che, partito per andare a studiare nella “moderna” Germania, 

animato dal sogno poter essere utile al suo paese, ritorna invece deluso e spiazzato, senza più 

punti di riferimento. Non riconosce più né se stesso, né i codici del proprio villaggio natale; non 

può più essere né qui, né là. 

 
 “Quando ho lasciato l’Etiopia per andare negli Stati Uniti a un certo punto mi sono ritrovato come in esilio, 

cominciando a domandarmi: chi ero? Perché in esilio si inizia a perdere una parte di sé.   Quando alla fine degli anni 

’80 per motivi personali, sono ritornato nella mia città, la mia assenza aveva creato uno stacco con la realtà 

dell’Etiopia di allora. Nella mia famiglia solo io sono partito all’estero e sono stato educato nella modernità. La mia 

famiglia, soprattutto la parte povera,  si aspettava da me grandi cose. Io non  ho potuto soddisfare le loro richieste e 

questo è stato molto duro per me. Inoltre ogni volta che torno in Etiopia per me è un incubo vedere come è ridotto 

oggi il mio paese, dove, tra le altre cose,  il deserto si sta portando via gli alberi da frutto della mia infanzia”. 

 

Lo stile di Teza non è lineare, ma si rifà alla tradizione narrativa etiope, basata su un intreccio che 

trascende la dimensione spazio-temporale. Il ritmo e la complessità del film non sono immediati 

per lo spettatore, che però viene poi  incantato e coinvolto per le due ore e dieci della sua durata. 

L’incipit è dato dai canti che ricordano le poesie corali, spirituali e metaforiche, dei “lalibala” , 

una sorta di gitani etiopi. Sono dei cristiani ortodossi che girando per il paese con i loro cori 

spirituali esortano a non vivere in maniera materialistica. Con i loro canti poetici e aggressivi  

hanno segnato l’infanzia di molti Etiopi. La musica stessa è una  parte importante della memoria. 

 

La storia di Anberber, fatta di sogni, amicizia, lotta, ricerca personale ed interiore è narrata con 

una serie di flash back, che sembrano voler trasmettere allo spettatore quel senso di spaesamento 

di cui il regista vuole parlare. E’ lo smarrimento dell’esule che ritorna alla terra natale. 

Il fratello, eco del villaggio,  lo attacca e lo critica. Solo la madre (metafora  del dono della vita) è 

in grado di ridargli la linfa vitale. Scevra da giudizi,  lo accoglie e lo aiuta a ricostruire la sua 

memoria, elemento fondamentale per il ritrovamento della propria identità e la propria 

liberazione. Attraverso un lento e doloroso riaffiorare, i ricordi di un passato più recente si 

mescolano a quelli di  un passato più remoto. 

Teza significa “rugiada”, metafora dell’infanzia che, come l’umidità del mattino svanisce con il 

giorno.  
 

“Teza è infanzia e realtà, rappresenta anche il futuro, dov’è c’è la rugiada c’è un’idea di pace e armonia; esiste una 

realtà attuale, ma anche una realtà che verrà, speriamo migliore”.  

 

Così nel film Anberber  cammina su un prato bagnato di rugiada la mattina, alla ricerca della sua 

infanzia: cerca rifugio nel villaggio natale, ma sconvolto da un mondo che non riconosce, è 

costretto a scontrarsi con i problemi socio-economici in cui il paese versa. 

 

Le camminate al monte Mussolini, che Anberber definisce “parco giochi della mia infanzia”, lo 

riportano al passato. Situato nella regione di Gondar, è l’unico monumento rimasto del periodo di 

colonizzazione italiano. Anberber però inizia a ricordare davvero solo quando si identifica con un 

bambino che viene ucciso dai soldati governativi. “Oggi è me che hanno ucciso, non quel 
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bambino. Hanno rubato la mia infanzia”. Il contatto con l’acqua calda, elemento vitale 

fondamentale, insieme al fuoco spesso presente, a cui si sottopone per amore della madre, gli 

riporterà pezzi di altri ricordi. 

 

Nella Germania degli anni ’70, con l’amico Tefsaye (rimasto orfano in seguito alla guerra di 

conquista coloniale italiana) ed altri portano avanti la loro lotta politica, sacrificando la vita 

privata, come la profetica ed inascoltata outsider Cassandra fa loro notare: “Non avete il diritto di 

venire in questo paese, fare dei figli e poi abbandonarli per le vostre lotte politiche!” e lo dice con 

tanta forza lei che ha vissuto sulla sua pelle non solo l’abbandono, ma  anche il razzismo di 

quegli anni. 

 

A Colonia, apprendono dalla televisione la notizia della deposizione di Haile Selassié (1974), e 

tra i brindisi all’Etiopia libera iniziano a chiedersi: “Cosa verrà dopo?.... Siamo noi il futuro del 

nostro paese!” 

Tesfaye (il cui nome significa speranza e coraggio)  ritorna in patria negli anni’80, ai tempi del 

generale Menghistu. Quando l’amico Anberber lo raggiunge, lo esorta così: “Sai bene che la 

gente del tuo paese muore come mosche; il paese è instabile. Quindi si può scegliere, o sei con 

noi o contro di noi, se non prendi una posizione ti colpiscono da entrambe le parti” 

Durante il regime repressivo del Derg il loro smarrimento accresce: i rivoluzionari di un tempo 

sono diventati i nuovi carnefici. Anberber è costretto ad una lotta senza sosta e a una sorta di 

esilio perenne. 
 

 « La povertà è nemica dell’umanità e, grazie all’impero americano, ha creato una classe dirigente cieca. Relegando 

gli esseri umani all’inaccettabile condizione della vergogna si alimenta la violenza. Umiliando un popolo, si pongono 

i germi per creare una generazione violenta. Durante la Giunta tutti gli assassini venivano dalle classi umiliate, tutta 

gente che si era vergognata del modo in cui il Governo precedente li aveva trattati .» 

 
 “L’Africa è davvero un continente ricco, noi finanziamo il mondo, se prendiamo ad esempio  i porti di  Amsterdam 

Rotterdam sono stati finanziati dalle ricchezze dell’Africa. Allora perché c’è tutta questa povertà in Africa? Abbiamo 

educato le élites, ma le abbiamo educate male, non hanno lo spirito di pensare al popolo. C’è una notevole povertà 

culturale. La responsabilità  che io mi sento, come regista, è quella di avere  consapevolezza e coscienza.  Una volta 

che capiamo queste contraddizioni ogni strumento che abbiamo per raccontare delle storie, è valido, bisogna 

raccontare.” 

  

Il ritorno definitivo di Anberber al villaggio avverrà solo dopo essere tornato dalla Germania post 

caduta del muro di Berlino, quando porterà nel suo corpo e nella sua anima i segni dei  

maltrattamenti subiti, delle amputazioni fisiche e morali, della delusione. 

Al villaggio Anberber trova un’altra outsider, Azanu,  con la quale  rinascerà a nuova vita; il loro 

bambino si chiamerà Tesfaye. Questa non però è la sola nota di speranza,  Anberber ritrova la sua 

essenza di fronte alla classe di bambini “dagli occhi affamati di conoscenza” a cui insegna. 

 

Nel film c’è una violenza che turba la coscienza dello spettatore e non lo lascia in pace.  
“Esiste anche una forma di violenza silenziosa e costante, ma non per questo meno grave.  Ad esempio a Addis 

Abeba sono spesso turbato  dalle grandi differenze che ci possono essere tra chi va al ristorante e chi lì fuori, seduto 

per terra cerca  il cibo nell’immondizia. Come si può vivere con queste contraddizioni? Sono violenze silenziose e 

continue.” 
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Teza ha avuto un grande successo in molti dei Festival internazionali di cinema, in cui è stato 

presentato. In Etiopia, alla prima nazionale, in un teatro da più di mille posti, al completo, 

nonostante due balck out che hanno allungato notevolmente i tempi della proiezione, tutto il 

pubblico è rimasto fino alla fine, commosso. Data la grande affluenza e l’entusiasmo della gente 

Teza è rimasto in programmazione per mesi. In Italia il film è uscito nelle sale a fine marzo.  

Alla Mostra del Cinema di Venezia  Wim Wenders  ha detto: “Spero che il mondo vedrà questo 

film”. In Etiopia ho sentito dire “Ci sono storie, come quella di Teza,  che vanno raccontate!”. 

Gerima dice:  “Spero che i giovani possano vedere nel film questa generazione che pensava di avere delle risposte. 

“La mia generazione ha mal interpretato l’esperienza delle rivoluzioni. Adesso i miei ex compagni di scuola non 

pensano più alle grandi cose che credevano di fare, ma ad altro, tipo all’educazione dei giovani. La mia generazione 

è stata delusa senza motivo, non abbiamo ancora capito il nostro ruolo di esseri umani, imperfetti e pieni di errori, ma 

che potrebbero apportare qualche cambiamento per il popolo etiope. Non parliamo di eroi, se no la gente si 

scoraggia, se vogliamo che le persone  cambino bisogna proporre dei cambiamenti possibili”. 
 

Oltre alla abilità  narrative e tecniche va riconosciuto a Haile Gerima il merito nel casting e nella 

direzione. Sono molti gli attori che si sono trovati in questo film per la prima volta davanti alla 

telecamera, in cui egli ha creduto e a cui  ha saputo dare fiducia.  Gerima è riuscito a convincere 

l’anziana , Takelech Beyene (Tadfe, madre di Anberber) amica di famiglia da tempo, a recitare e 

lo ha fatto in modo stupefacente, lo stesso vale per Evelyn Johnston-Arthur (Cassandra) e Abeye 

Tedla (Tesfaye), che ha  vinto il  premio come migliore attore non protagonista alle Journées 

Cinématographiques de Carthage. 

 

Gerima non ama le celebrazioni mondane. Quando riceve un premio, qualunque esso sia, 

vorrebbe soldi per il suo prossimo progetto e  non vani festeggiamenti. Tale è per lui l’urgenza 

del narrare che non è raro, dopo una proiezione o il ritiro di un premio, vederlo sparire nella sua 

camera a scrivere una nuova sceneggiatura. 

Daniela Ricci 
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