
Osservazione sul campo a Cascina Gobba
Diario di Bordo 

Amany Soliman e Caterina Bottinelli, Giovedì 16 dicembre 2010.
Oggi, a gruppo intero (cinque persone), abbiamo deciso di fare un primo sopralluogo alla stazione 
metropolitana di Cascina Gobba con il solo scopo di osservare l’ambiente e guardarci un po’ attorno 
per prendere qualche spunto per la nostra ricerca. 
Appena usciti dal vagone della metro ci si ritrova nella parte alta della stazione, sotto ad una specie 
di tettoia; una volta scese le scale il flusso di gente si dirige verso una sala di scambio abbastanza 
grande nella quale c’è un piccolo bar, un tabacchino, e adiacente ad esso un negozio adibito alla 
vendita  di  biglietti  di  autobus  di  linea  diretti  in  Marocco  e  Romania.
Dalla stazione si  possono prendere due direzioni: una, a sinistra, porta al parcheggio delle auto dal 
quale si raggiunge la piazzetta da dove partono gli autobus per i paesi dell’Est Europa; l’altra, a 
destra, porta alle fermate dei pullman dell’Atm. 
Dopo un momento di “vagabondaggio”, di semplice scoperta e osservazione del luogo ci siamo 
radunate intorno ad una panchina all’interno della stazione per fare il punto della situazione: su che 
cosa vogliamo concentrare la nostra ricerca? Quali metodi, quali strumenti vogliamo usare? Che 
risorse abbiamo a disposizione? Chi potremmo intervistare? Cosa vogliamo sapere, quali domande 
vogliamo porre? 
Abbiamo alla fine deciso di indirizzare le nostre energie verso la conoscenza del luogo in sé e verso 
lo studio di come questo luogo viene usato come collegamento tra i Paesi dell’Est Europa e l’Italia e 
viceversa.
Le domande che, di getto, ci sono venute in mente sono le seguenti:

• Quali sono i giorni di partenza degli autobus?
• Qual è, all’interno o all’esterno della stazione, il posto esatto da cui partono?
• Quali sono gli orari di arrivo e di partenza degli autobus?
• Con quale frequenza partono e arrivano?
• Quali sono le principali destinazioni? Qual è la più raggiunta?
• [Quanto dura il viaggio?]
• È un autobus unico che raggiunge tutti i paesi o ne parte/arriva uno da ogni paese?
• Dove si comprano i biglietti? Quanto costano?
• Qual è l’età media di chi viaggia su questi autobus? Il sesso?
• Quali sono i motivi della partenza?
• C’è un grande afflusso di gente?
• Vengono importati anche prodotti tipici dei Paesi dell’Est? Quali?
• Da quanto tempo dura questo fenomeno?

In particolare per le persone che partono:
• Come vive il luogo? Le provoca gioia, dolore, ansia…?
• Per quali motivi parte?
• Ricorda qualche esperienza positiva o negativa in particolare?
• C’è qualche ricordo che la lega a questo luogo?

Dopo questo momento di brainstorming collettivo, abbiamo voluto subito trovare delle risposte alle 
nostre domande per potere poi organizzare al meglio la nostra ricerca in futuro. Non sapendo chi ci 
avrebbe potuto aiutare, ci siamo recate all’Infopoint ATM per iniziare a ricavare almeno qualche 
informazione generale. Ci siamo presentate come studentesse dell’Università degli Studi di Milano 
Bicocca, spiegando che stavamo facendo una ricerca sugli autobus che partono da Cascina Gobba 
verso l’Europa dell’Est, se per caso ci potevano dare qualche informazione a proposito. Siamo state 



accolte molto freddamente, con enorme distacco. Ci è stato detto che quegli autobus non hanno 
nulla a che vedere con l’Atm e che quindi non ci potevano dare alcuna informazione a riguardo. La 
situazione incominciava a farsi complicata. A chi avremmo potuto rivolgerci? Un po’ scoraggiate, 
ma non abbattute siamo tornate in stazione. Ci cade l’occhio sul piccolo ufficio di partenze di linea 
per il Marocco e la Romania in cui ci eravamo imbattute poco prima. Forse lì ci potevano aiutare. Il  
Signore  dell’ufficio  evidentemente  ci  aveva  notato  già  in  precedenza,  infatti  quando  ci  siamo 
approssimate  all’ingresso  ci  ha  gentilmente  invitato  ad  entrare  e  ad  esporgli  i  nostri  quesiti. 
Sembrava molto interessato alla nostra ricerca e, forse per questo, molto disposto a rispondere alle 
nostre domande. Chiacchierando con lui per venti minuti buoni, siamo riuscite a fare un primissimo 
quadro della situazione: stando a ciò che diceva, la domenica entro mezzogiorno partono i bus che 
trasportano passeggeri. Il venerdì pomeriggio questi bus ritornano in Italia carichi di prodotti tipici e 
di ciò che famigliari, amici e conoscenti vogliono spedire in Italia. Una parte di questi prodotti  
vengono venduti il sabato durante un mercatino che si tiene nel piazzale dietro il parcheggio coperto 
per le auto. Questo fenomeno si ripete ogni settimana da quando il comune di Milano ha dato il 
permesso a queste persone di partire/arrivare con gli autobus e di fare il mercato nell’area dietro al  
parcheggio,  ma  non ci  ha  saputo  dire  a  quando  risale  questo  permesso.  Questi  bus  partono  e 
arrivano principalmente per e da Romania, Moldavia, Ucraina, Russia e Bielorussia. Il biglietto si 
compra  al  momento  dell’imbarco,  direttamente  dall’autista.  All’inizio  del  suo  discorso  però,  il 
Signore ci aveva detto che il suo ufficio fornisce un servizio di autobus di linea e aveva etichettato 
gli altri bus come “abusivi”. “Abusivi in che senso?”, viene spontaneo chiedere ad una di noi. Di 
colpo il Signore diventa più sgarbato, sembra che si senta accusato, indagato, diventa sospettoso. 
Solo dopo avere chiarito che la nostra ricerca non si concentrava su quanto queste partenze fossero 
contro la legge o meno, e che la domanda da parte nostra era stata scaturita unicamente da un 
dubbio che una sua frase ci aveva fatto sorgere, il Signore si è placato e ha aggiunto che non solo la  
cosa  era  stata  permessa  dal  Comune di  Milano,  ma  durante  ognuno di  questi  tre  giorni  erano 
presenti le Forze dell’Ordine a tenere sotto controllo la situazione. Soddisfatte del lavoro compiuto 
ci  congediamo e ci prefiggiamo di tornare al più presto per osservare con i nostri occhi questo 
fenomeno e per chiedere maggiori informazioni ai diretti interessati.
Durante il viaggio di ritorno in metropolitana abbiamo deciso di dividerci i compiti in modo tale da 
alleggerire la mole di lavoro: una di noi si sarebbe occupata delle fotografie, una di tenere un diario, 
due delle interviste e una di raccogliere tutto il materiale in modo ordinato.

Amany Soliman, Sabato 18 dicembre.
Oggi pomeriggio, verso le 15, Susan, Vanessa ed io abbiamo deciso di andare a fare un giro al 
mercatino munite di macchina fotografica per catturare, immortalare alcune scene di un mondo che, 
dall’inizio della ricerca, stavamo cercando di immaginare e nel quale ancora non ci eravamo del 
tutto immerse.
Giunte in stazione abbiamo notato subito un grande via vai rispetto a due giorni fa. La stazione 
pullulava di gente e il suo flusso si intensificava man mano che procedevamo verso il parcheggio 
coperto e, attraversatolo, verso al piazzale adiacente dove sapevamo si svolgeva il mercato.
Ad un tratto il suono di un flauto ci è entrato nelle orecchie e ci ha poi accompagnate per tutta la 
nostra permanenza al mercatino; ma quello che a primo impatto ci è sembrato essere  un flauto 
comune si è rivelato essere un flauto di Pan ed a suonarlo non era un uomo proveniente dai Paesi 
dell’Est bensì uno i cui tratti rimandavano ad un cultura dell’Asia, probabilmente un indiano. 
Per arrivare al  cuore,  al  centro del mercato,  che si  tiene in uno spazio recintato delimitato dal 
parcheggio coperto, da una rotonda e da un tratto di Tangenziale Est, bisogna per forza passare 
vicino  a  delle  donne  che,  ben  allineate  una  accanto  all’altra  per  quasi  l’intera  lunghezza  del 
marciapiede, vendono semi di girasole (così abbiamo scoperto dopo), e ai classici vu cumprà con i 



loro teli bianchi stesi a terra che vendono giocattoli, cinture, borsette e cd non originali. Poco più in 
là, sulla sinistra, è appesa una bacheca con moltissimi annunci per comprare o prendere in affitto 
una casa; davanti ad essa molte persone si fermavano, certe con le mani nelle tasche dei pantaloni,  
altre con in mano sacchetti pieni di alimentari, facendo scorrere veloci e concentrati i loro sguardi 
sopra i tantissimi bigliettini ed eventualmente prenderne nota.
Una volta entrate nel mercato vero e proprio un insieme di odori e profumi ci ha assalite: sottoaceti, 
pesce, birra, vino e salumi sono quelli che abbiamo ritrovato più volte.
Girando per le bancarelle quello che ci ha colpite in modo particolare è stato il parrucchiere “all’aria 
aperta”: in un angolo c’erano 5 o 6 poltrone sulle quali erano seduti uomini e donne a farsi tagliare i 
capelli. 
I prodotti gastronomici che abbiamo ritrovato più frequentemente sono le verze ripiene (vendute in 
secchi di plastica bianchi), il pesce sott’olio oppure venduto tutto intero (abbiamo visto un pesce 
molto  grande,  sarà  stato  lungo  quasi  un  metro),  i  sottoaceti,  molti  salumi  tipici  e  molti  dolci 
dall’aspetto delizioso. Per quanto riguarda gli oggetti abbiamo visto parecchi quadri e immaginette 
della Madonna e di Gesù, matrioske, dvd, libri, quotidiani e cd in lingua.
Sul posto erano presenti anche molti furgoni per la spedizione di prodotti e cose nei Paesi dell’Est; 
vicino ad ognuno di essi  c’era molta gente in fila,  con scatoloni imballati  e sacchetti,  pronta a 
pagare la spedizione e a consegnare la merce da spedire. La tariffa più gettonata, da quello che 
abbiamo potuto notare, è di 1€/kg. 
Non  erano  presenti  forze  dell’ordine,  né  italiane  né  dell’Est,  ma  solo  dei  parcheggiatori 
apparentemente esteuropei.
Mentre stavamo tornando verso la metro ci siamo fermate a chiacchierare con una signora che, 
molto cordialmente ci ha raccontato che lei - come tante altre donne - va in quel piazzale tutti i fine 
settimana per cercare di guadagnare qualche soldo in più vendendo piccoli  sacchetti  di  semi di 
girasole a 0,50 € l’uno; ci ha raccontato che lei e le altre donne vanno lì quando sono libere dal 
lavoro e che provengono da tutta Milano. 
Ciò che ci ha particolarmente colpito è stata l’atmosfera di famigliarità che si respira in quel luogo, 
sembrano conoscersi tutti ed essere amici d’infanzia, ma insieme a loro si mescolano anche italiani 
e semplici curiosi o amanti dei prodotti tipici di quei Paesi, tanto è vero che noi ci sentivamo quasi a 
disagio, quasi estranee, infatti ad una di noi è venuto spontaneo esclamare «Non vi sentite un po’ 
antropologhe?».

Vanessa Fucci, Giovedì 6 gennaio 2011.
Il  giorno 6 gennaio,  alle  ore 11.00, Susan, Caterina ed io  ci  siamo ritrovate  alla  fermata della 
metropolitana  di  Porta  Garibaldi  per  mettere  a  punto  le  domande  che  avrebbero  costituito 
l’intervista. Ognuna di noi si era impegnata nei giorni precedenti a riflettere su quali domande porre 
all’intervistato e a fissarle su carta. Le ragazze che non sono potute essere presenti ci hanno fatto 
avere le loro proposte tramite posta elettronica,  così da contribuire anche loro al  lavoro.  Fogli, 
bigliettini  e  appunti  in mano abbiamo esposto a turno tutte  le  domande raccolte.  Sembrava un 
lavoro  facile  e  veloce  da  fare,  ma  si  è  rivelato  abbastanza  impegnativo:  alcune  domande 
ricorrevano, altre si concentravano su un aspetto particolare, altre ancora non erano utilizzabili. 
Inoltre volevamo impostarle con un ordine sequenziale per la buona riuscita dell’intervista. Dopo 
parecchio tempo di smistamento, assemblamento e discussione sulle varie domande, abbiamo scelto 
infine di suddividere l’intervista in tre grandi blocchi, in modo da ricoprire i tre aspetti che più 
ricorrevano nelle domande di ogni componente del gruppo:

1°_ INFORMAZIONI SULLA PERSONA:
• Nome e Cognome



• Età

• Status

• Professione

• Paese di provenienza

• Da quanto tempo è in Italia?

• Ha famiglia qui / nel paese d’origine?

• Quali sono le motivazioni del suo spostamento?

• Cosa l’ha spinta a scegliere l’Italia come paese d’origine?

2°_ INFORMAZIONI SULLA MODALITA’ DELLE PARTENZE:

• Con quale frequenza prende il bus per tornare nel suo paese d’origine?

• Qual è la destinazione più “ambita”?

• Quanto dura il viaggio? Ci sono delle destinazioni intermedie? Se sì, quali? Si può solo 
scendere o anche salire?

• Quanto costa il biglietto?

• Di solito viaggia da sola o accompagnata?

• Quali sono i principali motivi del viaggio?

• Le è mai capitato di spedire / ricevere merci al / dal proprio paese con i furgoni appositi? Se 
sì, quali? Quanti? Di che tipo? Per quale uso? Ogni quanto?

• Ha mai partecipato al mercatino del sabato a Cascina Gobba come visitatrice e / o 
venditrice?

• Conosce qualcuno che invece vi partecipa attivamente?

• Com’è venuta a conoscenza del luogo di Cascina Gobba e del fenomeno delle partenze?

• Ha idea di come sono organizzati i viaggi?

• Da quanto esiste questo fenomeno?

• Per favore, ci descriva come si svolge una tipica domenica di partenza (e se vuole anche un 
altro giorno)

• Ci può raccontare aneddoti particolarmente tristi, felici, violenti (se ce ne sono stati) legati 
alla partenza, al luogo ecc.



• Quali emozioni evoca in lei il luogo di Cascina Gobba, e perché?

• Che rapporto ha con la gente del posto?

3°_ INFORMAZIONI DI APPROFONDIMENTO SUL VISSUTO DELLA PERSONA:

• Come vive in Italia?

• Con chi?

• Come ha vissuto l’emigrazione / spostamento?

• Quali difficoltà ha riscontrato, o riscontra tuttora?

• Invece cosa le è risultato facile affrontare?

• Che tipo di aspettative aveva prima di arrivare in Italia?

• Qual è stata invece la realtà che l’ha accolta?

• Che rapporto ha con gli italiani e con la lingua in generale?

• Che rapporto ha nello specifico con Cascina Gobba?

• Secondo lei, è riuscita ad integrarsi nel nuovo paese?

• Si sente accettata e a suo agio?

• Ha mai vissuto situazioni di smarrimento culturale, inteso come mancanza di punti di 
riferimento (fede, legami, cibo ecc.)?

• Ha nostalgia di casa?

• Che cosa le manca maggiormente del suo paese?

• Pianifica un ritorno nel suo paese d’origine?

• Si è mai pentita del suo atto migratorio?

Completata l’innumerevole serie di domande, ci siamo sentite realizzate nell’aver toccato così tanti 
punti d’analizzare.
  

Caterina Bottinelli, Venerdì 7 gennaio 2010
Questa sera, Susan ed io ci siamo incontrate alla fermata della metropolitana Gioia per andare 

insieme a raccogliere la testimonianza di una signora ucraina, Liuba. È stato davvero un colpo di 
fortuna che mi ha fatto mettere in contatto con lei. Poco prima di Natale ero andata qualche giorno a 

Riga (Lettonia) con una mia amica di liceo. Le avevo raccontato che stavo conducendo una ricerca 



sui bus che da Cascina Gobba partono per i Paesi dell’Est. “La signora che viene da noi a fare le 
pulizie”, mi disse, “ viene dall’Ucraina e quando torna al suo paese prende proprio questi bus qui! 

Se vuoi appena torniamo a Milano posso chiederle se le puoi fare qualche domanda a riguardo, 
penso che sarebbe molto contenta di aiutarti.”

Ed eccoci qui, su una Melchiorre Gioia trafficata (sono le 17) a cercare il baretto dove Liuba ed io 
ci eravamo date appuntamento ieri sera al telefono. La mia amica aveva ragione: appena le aveva 
raccontato della mia ricerca, lei si era subito dichiarata disponibile ad incontrarsi con me. Prima 
dell’incontro sono corsa da un’altra mia amica a prendere un registratore che, gentilmente, mi ha 
prestato per condurre l’intervista. Liuba, una donna sulla cinquantina dai capelli corti biondi e dei 
begli occhi blu, ci stava già aspettando fuori dal bar. Non ci eravamo mai viste prima, e nonostante 
lei fosse l’unica persona fuori dal bar e noi le uniche due ragazza che stavano camminando su quel 
tratto di marciapiede in quel momento (e quindi era palese che fossimo lì per lo stesso motivo), è 
venuto spontaneo a tutte e tre di fare prima il tentativo di quello che io chiamerei “riconoscimento 
visivo”. è quando ci si guarda negli occhi con non-chalance (convinti che l’altro non se ne accorga 
poi più di tanto), cercando di trovare il minimo indizio che quella che si sta palesemente scrutando 
da venti minuti sia veramente la persona con la quale, nel nostro caso, ci si è dati l’appuntamento 
per un’intervista. Dopo esserci finalmente “riconosciute” e, successivamente, presentate, ci siamo 
rifugiate nella saletta interna di questo bar e davanti ad un bel cappuccino caldo abbiamo iniziato a 
parlare.
Liuba Kalashnikova è una di tante donne ucraine che è stata costretta a lasciare il proprio paese per 
sfuggire da una sicura discesa . Per guadagnare qualche soldo e assicurare così un futuro a sé stessa 
e alla sua famiglia, nel 1998 Liuba decide di partire. Ci racconta che, al tempo, era indecisa tra due 
paesi: Israele e Italia. Perché ha scelto proprio l’Italia? “Aveva scelta o Israele o Italia…però da  
anno ’98 ancora non i state tanti in giro i nostre paesana,  ancora state noi  a casa, però c’è stata  
di là una vicina a Roma, stato una vicina di casa che mi dice guarda, provi qua a venire, a Israele  
troppo lontano, di fare un contratto magari non ti piace, magari devi tornare e qua più vicino e  
proprio che.. ho deciso per questo, che più vicino, come aveva genitori a casa Russia e ha lasciato  
una figlia a 16 anni da solo e un po’ di problema e.. per questo.. che ha deciso a Italia di venire  
qui.” 
Laureata in ingegneria in Ucraina, qui in Italia Liuba lavora come badante e domestica. Ci spiega 
che  per  lavorare  come ingegnere  qui,  dovrebbe  conseguire  nuovamente  una  laurea  e  quindi  si 
accontenta di  questi  lavori,  pesanti,  ma che sicuramente le fanno guadagnare più di quello che 
avrebbe preso al mese in Ucraina, sempre permettendo che avesse trovato lavoro. 
L’intervista era appena cominciata,  avevamo finito appena il  primo blocco, ma già la voglia,  il 
bisogno di Liuba di comunicarmi, raccontarmi, rendermi partecipe era irrefrenabile. Sinceramente 
fino a quel momento non avevo preso una decisione vera e propria su dove indirizzare questo 
incontro,  se  più  verso  un’intervista  classica,  basata  esclusivamente  sul  principio  di  domanda-
risposta o se renderlo più una conversazione. Liuba tendeva molto ad ampliare anche le domande 
più dirette, raccontava, spiegava, faceva collegamenti. Per esperienza (ho lavorato qualche tempo in 
radio) ho sempre trovato che una persona loquace fosse meglio di una persona timida o di poche 
parole, con la quale dovevo insistere parecchio per avere finalmente delle risposte soddisfacenti ai 
miei quesiti.  Dall’altra parte però sapevo anche che probabilmente avrei avuto delle difficoltà a 
contenere l’intervista. Man mano che andavo avanti con le domande ne ho avuto conferma. Liuba 
raccontava, e nei suoi ricordi faceva viaggiare anche me.  Soprattutto tendeva sempre a ricollegarsi 
alla sua esperienza, al suo vissuto, a metterlo in primo piano. Mi sono piegata a questa sua gioia, a 
questo  bisogno  di  raccontarsi,  mi  sono  fatta  trasportare.  Ormai  il  colloquio  era  diventata  una 
conversazione:  Liuba  ampliava  le  sue  risposte  dandomi  molte  più  informazioni  di  quanto 
espressamente richiesto; alcune volte certi suoi enunciati mi ispiravano nuove domande che subito 
le ponevo. Questo modo di conversare però mi faceva perdere il filo all’interno della scaletta delle 
mie  domande che  avevo di  fronte,  quindi  spesso  passava  qualche  secondo prima che  mi  fossi 
nuovamente orientata e avessi trovato la domanda più opportuna con la quale proseguire senza 



spezzare troppo la continuità del contenuto della conversazione. Anche la lingua a volte risultava 
essere un ostacolo durante la conversazione. Sebbene io sia riuscita a seguire più o meno bene i suoi 
racconti, qualche volta notavo e sentivo che faceva molta fatica a trovare le parole giuste. Aveva 
perfettamente in mente ciò che mi voleva comunicare ma la lingua rappresentava un blocco. Io non 
intervenivo, le lasciavo il tempo per pensare, per provare a trovare le parole giuste, anche perché 
spesso non riuscivo a prevedere quello che mi avrebbe raccontato due minuti  dopo. Ma la sua 
voglia, il suo bisogno e soprattutto il suo piacere di raccontarmi le faceva superare in qualche modo 
la barriera linguistica: attraverso giri  di  parole e tanti  gesti,  tante espressioni facciali mi faceva 
arrivare i suoi concetti. Ogni tanto ho dovuto ripetere la domanda o riformularla con altre parole,  
oppure cercare io stessa di fare il punto della situazione (“Quindi in pratica le persone che vendono  
i prodotti tipici al mercatino sono le stesse persone a cui appartengono i pullmini, giusto?”), per 
ricevere conferma da Liuba di avere compreso la sua risposta e se no, di farmela rispiegare. Un’ora 
è passata senza che ce ne accorgessimo. Abbiamo insistito per offrire il caffè a Liuba, come piccolo 
ringraziamento della pazienza e del tempo che ci ha gentilmente dedicato e ci siamo congedate: per 
noi la giornata stava per concludersi, lei, invece, aspettavano ancora cinque ore di lavoro.

Amany Soliman, Sabato mattina 8 gennaio.
Questa mattina Caterina ed io abbiamo deciso di recarci a Cascina Gobba per poter osservare 

l’arrivo dei bus con le merci. In base alle informazioni raccolte durante il prima sopraluogo, l’arrivo 
e lo scarico delle merci esteuropee doveva avvenire il venerdì. Chiedendo conferma a Liuba su 

questo fatto è venuto fuori che qualche camion arriva anche il venerdì (ma verso le 21), mentre il 
maggior movimento si ha tra le 9 e le 10 di sabato mattina. Abbiamo deciso di seguire la pista della 

nostra “informatrice personale”, in quanto la ritenevamo la più affidabile di tutte, essendo dettata 
dall’esperienza.

La stazione si è presentata ai nostri occhi quasi deserta. Una volta raggiunta la piazzetta dietro al 
parcheggio abbiamo subito notato che stavano iniziando ad allestire il mercatino; qualche bancarella 

qua e là era già pronta alla vendita dei prodotti, qualcuna stava esponendo la merce e qualche altra 
era appena giunta sul posto.

Non c’era molta gente, ma ciò non ci ha stupito né scoraggiato: Liuba ci aveva spiegato che il 
maggio afflusso di gente si ha dalle 14 in poi, perché è verso quell’ora che la gente ha due ore di 

riposo dal lavoro o ha il pomeriggio libero. Quelle poche persone che c’erano erano uomini; ci 
sentivamo osservate e anche abbastanza imbarazzate, in particolar modo mentre scattavamo le foto.
Siamo rimaste lì per circa quaranta minuti e in questo arco di tempo siamo riuscite a veder arrivare 

qualche autobus: si tratta di piccoli camioncini, prevalentemente bordeaux o bianchi, adibiti al 
trasporto merci (alcuni hanno quindi solo 2 posti a sedere a fianco al guidatore).

Questi ultimi, provenienti dalla Tangenziale Est, entrano nella piazzetta da un ingresso laterale che 
li porta proprio nel cuore del mercato; dopo aver ottenuto il permesso per entrare da parte della 

sicurezza, gli autisti parcheggiano e, con l’aiuto di altre persone, iniziano a scaricare la merce 
proveniente dall’estero destinata ai parenti e agli amici dei mittenti o alla vendita diretta al 
mercatino. Sempre grazie a Liuba abbiamo scoperto una cosa interessante proprio a questo 

proposito: l’intero fenomeno delle partenze di passeggeri e merci da e verso l’Est Europa è gestito 
da “privati”, cioè dalle persone alle quali appartengono i bus e i pullmini e che fanno la spola tra i 
vari paesi come conducenti. Quando si decide di partire per il proprio paese d’origine si chiama il 

conducente di fiducia che “riserva” il posto a sedere al passeggero nel suo pullmino. Anche le 
bancarelle che vediamo allestite al mercatino sono di proprietà dei conducenti: infatti vicino ad ogni 

bancarella è parcheggiato un pullmino, dal quale mano a mano i venditori scaricano la merce da 
rimpiazzare sulla propria bancarella. Questo fenomeno sembra essere dunque una specie di 

“monopolio” di gente che cercano, attraverso il trasporto di merci e passeggeri e la vendita di 



prodotti tipici al mercatino, di arricchirsi il più possibile.
Abbiamo fatto un giro per le poche bancarelle che già avevano esposto i prodotti, scattato qualche 
altra foto, osservato ed esplorato quel piccolo pezzo di Milano cercando di scoprire e di far nostre 

più cose possibili entrando per qualche attimo nella vita di quelle persone e facendo entrare loro 
nella nostra.

Caterina Bottinelli, Sabato sera 8 gennaio
Dopo aver impiegato il pomeriggio a smistare e controllare materiali e ad organizzare il lavoro per i  
giorni seguenti mi sono preparata a raccogliere la seconda testimonianza. Questa sera si è trattato di 
un mio conoscente, un ragazzo ucraino di diciassette anni. Anche sua madre, come Liuba, è stata 
costretta ad abbondare l’Ucraina per le pessime condizioni sociali alle quali stava lentamente, ma 
sicuramente  andando  incontro  a  causa  della  grande  disoccupazione.  Nel  2004  infine  decise  di 
scappare in Italia, il paese che aveva sempre sognato di visitare, per cui però non erano mai bastati i 
soldi.  Già  una  volta  parlando  un  po’ più  a  fondo  con  questo  ragazzo,  che  in  questo  contesto 
preferisce restare anonimo, mi aveva colpito la sua esperienza d’emigrazione. Forse perché era il 
primo racconto di vissuto che ascoltavo. Quando sua madre decise di spostarsi in cerca di un lavoro, 
lui e suo fratello avevano rispettivamente 12 e 16 anni, un’età già estremamente delicata di per sé, 
che legata all’emigrazione ha lasciato segni ancora più profondi nella loro vita. “L’ho scoperto una 
settima prima che mia mamma aveva deciso di partire. Mi aveva detto che per i prossimi due anni  
non sarei dovuto andare a scuola e che poi mi avrebbe mandato direttamente a lavorare. Invece  
quando siamo arrivati qui, la settimana dopo mi ha subito mandato a scuola. Mi hanno messo una  
classe indietro perché non sapevo l’italiano. Ero il più grande della classe, tutti che mi parlavano  
in una lingua che non capivo.. il primo anno che sono arrivato in Italia uscivo solo per andare a  
scuola. Avevo paura ad uscire, non sapevo l’italiano, non riuscivo a parlare con nessuno. È stato  
l’anno più brutto della mia vita.” Quando gli apro la porta di casa e ci salutiamo non posso fare a 
meno di pensare che ormai questo ragazzo sembra non avere assolutamente più nulla a che fare con 
il bambino sperso e impaurito che è arrivato in Italia cinque anni fa. Parla perfettamente la nostra 
lingua ed anzi, ha anche un accento cremasco che, direi, non passa in osservato. Penso a Liuba e 
trovo affascinante come una stessa esperienza di emigrazione possa avere così tante sfaccettature 
diverse, ma soprattutto, come queste cambino e si modifichino a seconda dell’età del migrante. È da 
un po’ che non lo vedevo ed ero molto contenta che fosse qui e che avesse accettato di rispondere a 
qualche domanda per me. In realtà qualche tempo prima gli avevo raccontato della ricerca che stavo 
svolgendo ed è stato lui ad offrirmi il suo aiuto in quanto spesso gli era capitato di usufruire di  
questo fenomeno per tornare in Ucraina. Abbiamo subito incominciato con l’intervista: ho trovato 
più difficile fare le domande ad una persona che già conoscevo rispetto ad una persona sconosciuta.  
C’era più imbarazzo, più distrazione. Abbiamo dovuto fare varie prove prima di trovare il giusto 
punto di serietà e concentrazione per svolgere un buon lavoro. Ho notato che lui era molto teso:  
spesso durante l’intervista mi faceva segno di schiacciare “pausa” per sapere se quello che stava 
dicendo andava bene, per farsi rispiegare bene la domanda o solo per uscire sul balcone a fumare 
velocemente una sigaretta. A differenza di Liuba, il fatto che io tenessi in mano un registratore lo 
metteva a disagio, lo rendeva nervoso. Mentre parlava evitava il mio sguardo così da rimanere più 
concentrato, inoltre teneva il corpo contratto, solo rare volte muoveva in modo quasi impercettibile 
la mano per aiutarsi nel discorso. Mi dava delle risposte dirette e precise, a volte le ampliava a 
seconda di quello che sapeva, che si ricordava o che semplicemente gli sembrava potesse essere 
pertinente  con  la  mia  domanda,  ma  attenendosi  sempre  al  mio  quesito,  senza  mai  divagare. 
Adeguandomi al suo stile ho potuto seguire rigidamente la scaletta delle domande che avevo in 
grembo, è stata più intervista che conversazione. Ho notato un’enorme differenza tra il modo di 
interagire di Liuba (discorsivo, loquace, dettagliato, espansivo, personale, tipicamente femminile 



direi) e quello del ragazzo (molto più conciso, agitato, semplice) e ciò si nota soprattutto dalla 
lunghezza delle due interviste: poco più di un’ora la prima, e sedici minuti la seconda. Proprio per il 
fatto di avere punti di vista, modi di comunicare, di raccontare diversi mi piaceva l’idea di avere 
due intervistati di genere, età ed esperienze differenti. Sono state due interviste molto significative e 
profondamente interessanti per me personalmente, ma anche ricche di informazioni e spunti per 
tutto il gruppo.

Emanuela Corbetta, Domenica 9 gennaio
Verso le 11.30, Caterina, Vanessa, Susan ed io ci siamo recate a Cascina Gobba. La domenica è il 
giorno  in  cui  i  pullman  partono   per  i  paesi  dell’Est  ed  alcuni  venditori  ambulanti  colgono 
l’occasione per vendere  alcuni loro prodotti tipici e non solo. Arrivate sul posto ci ha impressionato 
la  capacità di  negoziazione e del concetto di igiene che hanno questi  mercanti.  Fatto un breve 
sopraluogo ci siamo divise per poter approfondire meglio il luogo: Susan ed io ci siamo occupate di 
fotografare l’ambiente circostante per poter  carpire  meglio alcuni  particolari,  mentre Caterina e 
Vanessa si sono impegnate nel effettuare registrazioni audio per rendere, riportare meglio il clima 
che  regna in  questo luogo.  Alcune di  noi   hanno posto diverse  domande alle  numerose  forze 
dell’ordine che pattugliano e sorvegliano questo spazio.  Siamo venute a conoscenza che questo 
luogo è stato destinato dal comune come centro di smistamento da  circa due anni ed è stato scelto 
perché è lontano dal centro abitato così da evitare l’insorgere di sommosse. 
Ci ha molto colpito la curiosità di un ragazzo moldavo di sapere cosa facevamo lì, dello scopo della 
nostra attività.  Esaltato, ci ha invitate a fargli qualche domanda. Octavian è un ragazzo ventenne ed 
è in Italia da sette mesi, parla e capisce poco la nostra lingua (infatti questo fatto ci ha messo in  
difficoltà nel condurre l’intervista). Come molte altre persone si  trasferito dalla Moldavia perché 
non gli piaceva il suo paese ed ora vive a Milano  con alcuni amici. In città si trovano anche  la  
madre e il fratello. Inizialmente ha vissuto per qualche periodo a Genova con il cugino dove ha 
iniziato a  imparare  qualche  parola  di  italiano.  Quando  gli  chiediamo se può descrivere il  suo 
rapporto con gli italiani la risposta è stata anteposta  da un’espressione facciale di sorpresa  e la sua 
replica è stata:“Con gli  italiani ok. Perché???”. Per lui,  ma anche per i suoi coetanei,   Cascina 
Gobba non è solo un semplice centro di smistamento ma è un luogo di ritrovo, di incontro con 
persone con le quale si condivide la propria tradizione, le proprie origini. Quest’esperienza  ci ha 
fatto capire come molte volte gli stereotipi non ci fanno vedere e apprezzare le qualità che si celano 
al di là del paese di provenienza, della propria tradizione, e del colore della pelle.

Caterina Bottinelli, Martedì 11 gennaio
Per l’ultimo incontro da me previsto c’era parecchio lavoro da svolgere. Vanessa ed Amany hanno 
suonato alla mia porta alle 11 e ci siamo subito rimboccate le maniche. Per velocizzare i tempi ed 
ottimizzare la resa del lavoro abbiamo deciso di lavorare contemporaneamente su tre punti diversi: 
Amany si  sarebbe  occupata  di  fare  una  presentazione  Power  Point  delle  foto  precedentemente 
selezionate insieme, Vanessa di correggere ed ampliare la descrizione del luogo inizialmente stesa 
da Emauela ed io di proseguire la correzione e l’elaborazione del diario di bordo, compito che poco 
dopo ho abbandonato per seguire il lavoro delle mie due colleghe. Dopo la buona riuscita della 
presentazione  delle  foto,  Amany  si  è  congedata  ed  è  stata  rimpiazzata  poco  dopo  da  Susan. 
Nonostante la completa rielaborazione della descrizione del luogo, che ci ha portato via un po’ più 



di tempo del previsto, eravamo a buon punto. Abbiamo quindi potuto, assieme a Susan, dedicarci al  
completamento della scheda del diario di bordo. Alle 19.30, finalmente, il lavoro del giorno era 
stato  soddisfacentemente  svolto.  Mancava  ancora  solo  la  presentazione  per  giovedì.  Per  essere 
sicure di poterci essere tutte ci siamo date appuntamento giovedì mattina alle 8 a casa mia per 
mettere a punto la presentazione per il pomeriggio. Si è scelto anche in questo caso la modalità di 
Power Point, aggiungendo degli appunti e delle foto dal nostro repertorio ad una base già fornitaci 
da Emanuela. 


